プロローグ


『春が好き』
 太陽の光が降り注ぐ中。舞い散る桜の花びらに向けて手を伸ばしながら、『彼女』は言った。
『この大地に新しい命が芽吹く季節だなって、感じる。この星が生きているって、感じる』
 くるくるはねた赤毛が、春の光に照らされて、きらきらと輝く。
『いつか子供が生まれたら、「春」を使った名前をつけたいな』
 お前はまだ若いのに気が早い。
 そう告げたら、『彼女』は、『おや』と少し明るめの茶色い瞳を細めた。
『わたしはもう大人の仲間入りの歳。そういう話をしたって、いいじゃない』
 そういうことじゃあない。
 自分から見たら、『彼女』はいつまでも子供で、危なっかしい、守らねばならない存在だ。なのに、『彼女』はひらりはらりと自分の思惑の手をすり抜けて、先へ先へと進んでいってしまう。
 先の話なんてしないでくれ。
 離れていってほしくなくて、思わず差し出した手は、くうをつかんで。

『彼女』は、自分の手の届かない遠くへ、行ってしまったのだ。

 やはり陽光ばかりがまぶしい、春の日に。